歌德为什么把晚年的诗,献给了 Hafez

1814 年,六十五岁的歌德读到了由奥地利东方学家 Joseph von Hammer-Purgstall 翻译的 Hafez 诗集德译本。读完后,这位德国文学的最高峰沉默了很久。然后他开始写自己的回应 —— 《西东诗集》(West-östlicher Divan)。

"Divan" 这个词,本身就是波斯-阿拉伯语,意为「诗集」或「议事厅」。歌德直接借用了 Hafez 诗集的名字。

在书的开篇,他写下了那句几乎被所有 Hafez 研究者引用过的话:

Hafis, mit dir, mit dir allein Will ich wetteifern! 「哈菲兹,我要与你 —— 只与你 —— 较劲。」

这种"较劲"不是竞争意义上的,而是 artistic kinship —— 艺术血缘。歌德说 Hafez 是他的「孪生兄弟 (Zwillingsbruder)」,虽然两人隔着 450 年与几千公里。

为什么是 Hafez?

歌德晚年陷入一种危机:法国大革命之后的欧洲变得粗粝、政治化、不再相信美能独立存在。他需要一种语言 —— 不在欧洲传统里的语言 —— 来重新讨论爱、酒、神、与日常生活之间那种暧昧的关系。

Hafez 的诗给了他这种语言。在 Hafez 笔下,酒可以是真的酒,也可以是神的迷狂;爱可以是肉体的,也可以是灵魂的;一首讲酒馆的诗,可能同时在讲清真寺。这种意象的多义性 —— 永远拒绝被简单解释 —— 正是歌德要的。

一个跨文明的对话

《西东诗集》之后,Hafez 在德语世界的地位从未跌过。尼采写过 Hafez,海涅写过 Hafez,Rückert 翻译 Hafez。一直到 20 世纪,德语诗人 Bertolt Brecht 还在用 Hafez 的格律写诗。

这个故事告诉我们的不是「东方多有智慧」,而是 —— 当一个文明的诗人停下来,认真读另一个文明的诗时,他读到的不是异国情调,而是自己缺失的那部分。

歌德临终前写的最后几首诗里,仍有 Hafez 的影子。1832 年他去世后,他的儿子在书桌上找到一本翻得页角破烂的 Hafez。